Le 17 novembre 2020, j’ai eu l’honneur d’être invitée à présenter mon parcours de chercheuse auprès des étudiants de Master 1 de l’Université de Paris, dans le cadre du cours “Images de la recherche”. Avec leur enseignante, Marie Frappat, nous leur avons proposé un ensemble de documents à visionner en amont. Après quelques mots d’introduction générale par l’une et l’autre, discuter avec les étudiants sur les trois courts films proposés était une manière d’entrer de plain-pied dans le sujet de mes recherches sur la muséographie du cinéma et l’histoire culturelle de cette pratique patrimoniale et surtout d’aborder une question essentielle pour l’historien, celle des sources.
Les trois films proposés étaient les suivants:
La Cinémathèque française, de Jean Herman, 1962 (actuellement en ligne sur la plateforme Henri)
Musée fantôme, de Jean Lassave, 1974 (actuellement en ligne sur la plateforme Henri)
“Henri Langlois et son musée”, émission Hiéroglyphes du 26 octobre 1975 (actuellement disponible sur ina.fr)
Après avoir recueilli les impressions des étudiants, j’ai choisi de ne pas leur présenter ces films par ordre chronologique pour m’interroger sur les représentations du musée du cinéma, de la Cinémathèque française et d’Henri Langlois auxquelles ces documents nous donnaient accès.
- Ticket d’entrée pour le musée du cinéma à Chaillot: Musée fantôme, de Jean Lassave, 1974

Visionner le film sur la plateforme Henri.
Réalisé durant le cursus de Lassave à l’IDHEC, le documentaire articule un entretien avec Langlois et de multiples vues du Musée du cinéma conçu dans les galeries du palais de Chaillot au début des années 1970. Les vues du musée interviennent souvent sous forme de panoramiques, auxquels s’ajoutent des inserts ou gros plans sur les documents exposés. Malheureusement, ce film en noir et blanc ne restitue pas les couleurs des différentes “atmosphères” conçues par Langlois au sein de son circuit. Toutefois, à ces éléments visuels, s’ajoute aussi la bande son qui nous donne accès, semble-t-il, à l’ambiance sonore du musée (bruits de projecteurs, musiques ou dialogues de films): cette piste reste à creuser.
Dans ce film, Langlois s’exprime de façon très claire et concrète sur sa conception du musée du cinéma. Il explique le principe de la déambulation dans les collections non-film comme mise en condition à la découverte des films dans la salle X en fin de parcours, mais aussi les options scénographiques qui sont les siennes (c’est-à-dire : une préférence pour l’immersion et le refus du didactisme), prônant une compréhension par osmose du visiteur. Le discours de Langlois met également bien en évidence que le musée reflète une vision de l’histoire du cinéma.
Un autre élément qui peut retenir l’attention est les mentions récurrentes faites des ministères, notamment celui des finances, et de la puissance publique. La relation aux pouvoirs publics est une incessante préoccupation de Langlois dès la fin des années 1930. Au moment de l’entretien, elle a une tonalité particulière car les subventions ont été interrompues suite à l’affaire de 1968, mais la Cinémathèque française bénéficie néanmoins d’une faille pour mettre en oeuvre le grand projet de musée de Langlois. A l’origine, il s’agissait de préparer une grande exposition commémorative, et retards de mise en place en clémences ministérielles, c’est finalement le musée qui a pu voir le jour.
- Les couleurs du Musée: Hiéroglyphes, 26 octobre 1975 (“Henri Langlois et son musée”)
La conception de Langlois, qui encourage à laisser le rapport entre le visiteur et les oeuvres ou les documents s’établir par lui-même avec une médiation minimale, peut être rapprochée de l’approche malracienne de l’action culturelle. On peut toutefois se demander, à l’appui du documentaire Henri Langlois et son musée, si cette compréhension osmotique est aussi évidente qu’il l’avance. Certes, le dispositif filmique pousse à l’explicitation et c’est bien pour donner la parole à Langlois que l’émission s’est déplacée au musée… Cependant, les échanges avec l’interviewer témoignent d’appréhensions parfois divergentes des contenus proposés et donc des précisions nécessaires à apporter par Langlois pour rallier le visiteur au discours qu’il a développé dans l’exposition. Le film confirme également que le musée reflète une interprétation personnelle de l’histoire du cinéma.
Outre qu’il nous permet de voir les différents espaces d’exposition en couleurs et de bénéficier du témoignage de Langlois sur les “atmosphères” qu’il a souhaité créer, ce documentaire donne aussi des éléments sur la manière dont un projet d’exposition peut donner lieu à l’enrichissement des collections (ex: robot de Metropolis). Ce thème est aussi présent dans le précédent film et il permet aussi d’aborder la question des reconstitutions (ou des reproductions d’objets) à des fins d’exposition. La question de la sécurité des collections est aussi évoquée. En somme, nous nous trouvons plongés dans différentes problématiques muséographiques quotidiennes.
- Au coeur de la cinémathèque-musée: La Cinémathèque française (Jean Herman, 1962)
Visionner le film sur la plateforme Henri.
Le film réalisé en 1962 par Jean Herman, d’abord pour Chroniques de France et ensuite sorti en tant que court métrage à part entière en 1964, permet de poursuivre cette plongée dans le quotidien de la cinémathèque-musée, et ceci bien que sa forme soit bien moins conventionnelle que celles des deux précédents documents évoqués. Si Langlois reste la figure centrale du film, on y voit apparaître différents collaborateurs et collaboratrices dont Mary Meerson Lotte Eisner et Marie Epstein. Les multiples compétences ou tâches liées au fonctionnement d’une cinémathèque-musée sont ainsi répertoriées: correspondances et échanges téléphoniques, manipulation des collections d’appareils, constitutions de fichiers de documentaires, travail de filmographie, vérification des films, gardiennage du musée…
Il est intéressant de remarquer que le film intervient à une période où la Cinémathèque française commence à être de plus en plus vivement critiquée pour sa gestion des collections. En effet, l’incendie de 1959 a donné le coup d’envoi au processus de rupture avec la FIAF; rupture qui sera officielle en 1962. Entre septembre 1961 et février 1962, le Journal du Parlement publie une série d’articles invitant le récent ministre des Affaires culturelles à réformer la Cinémathèque française… Les relations se tendent avec différents partenaires comme la section des Amis de la Cinémathèque à Toulouse ou le musée du cinéma de Turin.

Un autre intérêt du film est de nous faire accéder à certains des espaces occupés par la Cinémathèque française avant son installation partielle et progressive au Palais de Chaillot. Elle occupa l’hôtel particulier de la rue de Courcelles entre 1958 et 1978 (comme en témoigne une plaque désormais apposée sur la façade). On prend conscience de la hauteur du bâtiment, du dédale de ses couloirs, de l’exiguïté de certains espaces. Niveau muséographie: les murs de la cage d’escalier accueillent des affiches de différentes époques, (au premier palier?) on aperçoit au loin l’entrée des salles d’exposition avec la peinture de Pierre Alechinski, (plus haut encore?) Langlois est installé devant une vitrine d’un autre siècle remplie de multiples souvenirs et digne d’un cabinet de curiosités.

Le film nous montre enfin le public de la salle de la rue d’Ulm, jeune, principalement masculin (mais pas que), se pressant dans le hall et, nous dit le commentaire, sacrifiant un bon dîner pour se repaître de films. Evoquer le public est particulièrement important pour expliquer que le succès de la Cinémathèque française, ou tout du moins du modèle institutionnel qu’elle a proposé (celui de la cinémathèque-musée qui pour montrer conserve), s’enracine dans le social, dans cette cinéphilie en pleine expansion dans l’après-guerre et les Trente glorieuses.
Notons au passage que 1962, date de la première sortie du film, coïncide aussi avec l’enquête, publiée en plusieurs volets dans le Monde, sous le titre: “La Cinémathèque française, notaire du cinéma”. Le troisième volet s’intitule quant à lui: “Un public unique au monde et que le monde envie” (Le Monde, 23 août 1962). Les journalistes Yvonne Baby et Elvire de Brissac ont interrogé des membres du public sur les raisons de leur fréquentation, leurs éventuels reproches ou suggestions, le tout dans la perspective de la prochaine ouverture de la salle du Palais de Chaillot.
- Une “mythologisation” par le film?
Dans le chapitre de son ouvrage sur la cinéphilie qu’il consacre à l’affaire Langlois, Antoine de Baecque parle de “mythologisation” de Langlois1. Ces trois films nous permettent d’observer ce phénomène. En guise d’introduction au reportage de Hiéroglyphes, Roger Louis demande au sujet de Langlois “est-ce qu’il est besoin de le présenter? C’est toute l’histoire du cinéma à lui tout seul.”Le film de Lassave se contente pour sa part de relayer l’idée d’un effet de compréhension magique opéré par le musée sur ses visiteurs, représentation qui sera largement reprise par l’exégèse, nourrissant le discours d’un indiscutable génie de Langlois. Il ne s’agit pas de minorer les indéniables apports de Langlois en matière de muséologie du cinéma, l’historien se doit d’introduire des nuances dans l’appréhension des faits pour mettre en évidence leur complexité. Autrement dit: il est probable que l’osmose langloisienne n’ait fonctionné qu’avec certains visiteurs et que pour un certain nombre d’autres, “l’effarement” (pour reprendre l’expression de François Alberra au sujet de la présentation d’Images du cinéma français en 1945 en Suisse) se soit cantonné au sentiment de “jamais vu muséographique”.
Le film d’Herman qui, comme on l’a vu replace Langlois au coeur du système Cinémathèque française, contribue à construire et véhiculer la légende de l’institution. La première phrase nous signale que “la cinémathèque française, [est] la plus importante du monde, celle qui possède toute la mémoire du cinéma” et la dernière conclut sur cette “cinémathèque mère, celle qui a provoqué l’éclosion de toutes les cinémathèques mondiales”. Il faudrait se plonger dans les archives de la FIAF, si tant est qu’elle détiennent ces informations, pour comparer la nature et le volume des collections des différents affiliés en ce début des années 1960, pour en être certain. Mais c’est surtout la seconde citation que l’on peut immédiatement nuancer en signalant que si dans les années 1940 l’influence de la Cinémathèque française, par l’intermédiaire de Langlois, a effectivement été très importante pour encourager la création de nouvelles cinémathèque dans le monde, ce ne fut pas le cas dans les années 1930. D’autres organismes existaient depuis plus longtemps que la Cinémathèque française lorsque fut créée la FIAF en 1938. Et dans les textes publiés par Langlois dans la Cinématographie française en 1936, on ne peut que constater l’attrait qu’exerce sur lui une structure comme la Film Library du MOMA.
On conclusion on rappellera que la mythologisation de la Cinémathèque française s’est largement cristallisée autour de la figure de Langlois, l’institution puis le musée intervenant comme un “double corps”. Qu’elle relève de l’hagiographie ou de la démonisation, cette mythologisation s’est appuyée, dès le vivant de Langlois, non seulement sur l’écrit mais aussi sur l’image. Dès l’immédiat après-guerre, des reconstitutions photographiques des années d’Occupation réalisées par Denise Bellon représentant la baignoire de la famille Langlois et le transport de films dans un landau d’enfant, en témoignent. Plus récemment, des documentaires comme celui de Jacques Richard, Le Fantôme d’Henri Langlois (France, 2004, 3h32), continuent de faire circuler l’histoire et les légendes d’une personnalité qui, à n’en pas douter, hante l’historiographie des archives du film.
- Antoine de Baecque, La Cinéphilie. Invention d’un regard, histoire d’une culture, 1944-1968 [↩]
OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
Stéphanie-Emmanuelle Louis (18 novembre 2020). Séquence 7: Langlois, rencontre avec un fantôme et son musée. APPIA. Consulté le 7 février 2025 à l’adresse https://doi.org/10.58079/ba7c